«Урок» с Юрой Борисовым — сериал о рэпере, который устраивается учителем в школу Авторы пытаются говорить о современной России, но делают это слишком осторожно
На Okko вышел сериал Сергея Филатова «Урок» с Юрой Борисовым и Даниилом Воробьевым в главных ролях. По сюжету герой Борисова, рэпер Антон, бросает музыкальную карьеру и теряет все свое состояние; старший брат, школьный физик, устраивает его учителем старших классов. Сюжет о сложных отношениях братьев переплетается с историями подростков, которых учит Антон. Критик Алексей Скворцов рассказывает, как авторы попытались на примере одной школы описать современную Россию — и почему не смогли повторить успех «Школы» Валерии Гай-Германики.
Когда популярный рэпер Lil Doj (Юра Борисов) теряет девушку в автокатастрофе, он решает завязать с музыкой и наркотиками. Продюсеры оставляют его без гроша в кармане и запрещают пользоваться псевдонимом. Теперь Антон в одном худи и с бездомным котенком в руках вынужден поехать в родной город просить помощи у старшего брата Константина (Даниил Воробьев), школьного физика. Однако тот ставит бывшему музыканту необычное условие: они поделят наследство умершей матери только в том случае, если Антон несколько месяцев поработает в родной школе. Константин уверен, что, взяв ответственность за подростков, его брат сможет пойти по пути исправления. Но в глубине души он мечтает отомстить Антону, поскольку тоже был влюблен в девушку, погибшую в аварии.
«Урок» молодого режиссера Сергея Филатова, прославившегося участием в российских фестивалях короткометражного кино, начинается как типичная история о перевоспитании мажора: через боль и страдания герой должен стать порядочным человеком. Однако сериал с номинантом на премию «Оскар» Юрой Борисовым ближе к середине неожиданно поворачивает совсем в другую сторону и задается насущным вопросом: а воспитатели — кто? В этом смысле «Урок» полемизирует с популярным «Холопом», утверждая, что насилие и принуждение не может привести к «исправлению», и более того — к здоровому обществу вообще.
Эту несложную, но все-таки актуальную мысль Филатов и сценарист Александр Фомин (сериал «Молодой человек») доносят на примере нескольких микроисторий одиннадцатиклассников, которых предстоит учить бывшему рэперу. В «Уроке» собраны основные проблемы, с которыми сталкиваются современные подростки: школьный буллинг, национализм, наркотики и другие зависимости, харассмент и, конечно, домашнее насилие. Как показывает сериал, каждая проблема так или иначе связана со взрослыми, чаще всего — с родителями школьников. Когда те пытаются «правильно», то есть с применением силы или принуждением, воспитать ребенка, все оборачивается еще более ужасными последствиями.
Истории старшеклассников объединяют и отчасти отражают в себе взаимоотношения двух братьев Антона и Константина. Старший брат, который всегда все делал как следует, в глубине души ужасно завидовал музыканту — мать любила того больше. Константин устраивает Антона в школу, чтобы контролировать его, отчитывает брата за любой проступок, шантажируя и давя на чувство вины. Однако именно болезненные отношения с матерью, с которой учитель физики прожил всю жизнь, сломали его: деспотичный и болезненный характер Константина — последствия травмы, нанесенной ему в детстве. Точно так же происходит и со старшеклассниками, чьи желания и стремления подавляются взрослыми, которые сами травмированы и жестоки.
«Урок» робко пытается нарисовать портрет российского общества на примере одной школы. Характерна сцена с митингом, который Антон устраивает вместе со старшеклассниками у кабинета директора, коррумпированной тиранки, сидящей в кабинете под портретом Путина. Мирный протест подростков она подавляет криком и ударом по столу, лишая потенциальных медалистов и олимпиадников наград. «Получается, мы не можем выражать наше мнение?» — наивно удивляется Антон.
Впрочем, тот же вопрос вполне могли бы задать и создатели сериала. Несмотря на все попытки высказаться, даже на эзоповом языке, «Уроку» все-таки не хватает смелости договорить хотя бы одну фразу до конца. Ждать новую «Школу» или российский ответ «Переходному возрасту», увы, не стоит. Острые темы поднимаются в сериале так осторожно, что зачастую трудно поверить в персонажей и окружающий их мир российской глубинки. Любые шероховатости, потенциально способные вызвать вопросы у цензоров, создателями вычищены до блеска. И, как следствие, до полного разрыва сериала с реальностью.
Главная проблема «Урока» — что он, хотя и пытается говорить о современных реалиях, постоянно спотыкается, затыкает себе рот и выбирает наиболее безопасные пути развития конфликтов. Поэтому получилась не серьезная социальная драма, как, наверное, хотелось на каком-то этапе сценаристам, а шаблонная и полуживая история обо всем хорошем против всего плохого.
Украшают эти безжизненные и неправдоподобные школьные будни актерские работы. В частности, дуэт Юры Борисова и Даниила Воробьева, между которыми есть и контраст, и химия. Борисов со свойственной ему органикой вновь предстает в образе простого парня с широкой душой, но именно в конфликте с Воробьевым, играющим социопата, его таланты раскрываются особенно ярко.
Подростки стараются не уходить на второй план, и в основном у них это получается: особенно выделяются Олег Савостюк в роли сына богатого бизнесмена, подсевшего на наркотики, и Елизавета Карякина, сыгравшая дочь полицейского, которая сама стала закладчицей. Впрочем, часто сюжетные линии старшеклассников просто абсурдны или незначительны, как, например, отношения застенчивого геймера (Роман Бордачев) и вредной девочки (Вера Енгалычева), решившей доказать маме, что она уже взрослая, или парня Дениса (Виталий Щербина), которому создатели, кажется, вообще забыли написать внятную арку.
«Уроку» многое хочется простить за его хоть и порой невнятную, но все-таки попытку осветить проблемы молодежи и шире — общества, построенного на насилии и контроле взрослых над детьми. Из-за жестких рамок цензуры и возрастного рейтинга сериал так и не обрел собственный голос и скатился в нелепые клише.
Впрочем, что-то символическое и притягательное в судьбе героя Борисова все-таки есть. Оступившийся рэпер с татуированным лицом оборачивается куда более благородным человеком, чем разбирающийся в вине и классической музыке, одетый с иголочки учитель физики, который прячет под партой немало скелетов. В этом — главный урок «Урока»: настоящие монстры — нередко те, кто громче всех кричит о морали. Хотя бы это делает сериал чем-то большим, чем еще одна строчка в фильмографии Юры Борисова.
«Плот» — это телеграм-канал, где говорят о культуре в эпоху плохих новостей. Каждый день редакторы «Медузы» Софья Воробьева и Антон Хитров рассказывают о кино, сериалах, музыке, литературе и современном искусстве. Подписывайтесь: будем вместе спасаться в бурю.
Алексей Скворцов